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O OUTRO

(Rubem Fonseca)

Eu chegava todo dia no meu escritorio as oito e trinta da manha. O carro parava
na porta do prédio e eu saltava, andava dez ou quinze passos, € entrava.

Como todo executivo, eu passava as manhds dando telefonemas, lendo
memorandos, ditando cartas a minha secretaria e me exasperando com problemas.
Quando chegava a hora do almoco, eu havia trabalhado duramente. Mas sempre tinha a
impressdo de que ndo havia feito nada de util.

Almogava em uma hora, as vezes uma hora e meia, num dos restaurantes das
proximidades, e voltava para o escritorio. Havia dias em que eu falava mais de cinguenta
vezes ao telefone. As cartas eram tantas que a minha secretaria, ou um dos assistentes,
assinava por mim. E, sempre, no fim do dia, eu tinha a impressdo de que nao havia feito
tudo o que precisava ser feito. Corria contra o tempo. Quando havia um feriado, no meio
da semana, eu me irritava, pois era menos tempo que eu tinha. Levava diariamente
trabalho para casa, em casa podia produzir melhor, o telefone ndo me chamava tanto.

Um dia comecei a sentir uma forte taquicardia. Alias, nesse mesmo dia, ao chegar
pela manhd ao escritorio surgiu ao meu lado, na cal¢ada, um sujeito que me acompanhou
até a porta dizendo "doutor, doutor, serd que o senhor podia me ajudar?". Dei uns trocados
a ele e entrei. Pouco depois, quando estava falando ao telefone para Sdo Paulo, 0 meu
coracdo disparou. Durante alguns minutos ele bateu num ritmo fortissimo, me deixando
extenuado. Tive que deitar no sofa, até passar. Eu estava tonto, suava muito, quase
desmaiei.

Nessa mesma tarde fui ao cardiologista. Ele me fez um exame minucioso,
inclusive um eletrocardiograma de esforco, e, no final, disse que eu precisava diminuir
de peso e mudar de vida. Achei graga. Entéo, ele recomendou que eu parasse de trabalhar
por algum tempo, mas eu disse que isso, também, era impossivel. Afinal, me prescreveu
um regime alimentar e mandou que eu caminhasse pelo menos duas vezes por dia.

No dia seguinte, na hora do almogo, quando fui dar a caminhada receitada pelo
médico, 0 mesmo sujeito da véspera me fez parar pedindo dinheiro. Era um homem
branco, forte, de cabelos castanhos compridos. Dei a ele algum dinheiro e prossegui.

O médico havia dito, com franqueza, que se eu ndo tomasse cuidado poderia a
qualguer momento ter um enfarte. Tomei dois tranquilizantes, naquele dia, mas isso néo

foi suficiente para me deixar totalmente livre da tensdo. A noite néo levei trabalho para



casa. Mas o tempo néo passava. Tentei ler um livro, mas a minha atencéo estava em outra
parte, no escritdrio. Liguei a televisdo mas ndo consegui agiientar mais de dez minutos.
Voltei da minha caminhada, depois do jantar, e fiquei impaciente sentado numa poltrona,
lendo os jornais, irritado.

Na hora do almogo 0 mesmo sujeito emparelhou comigo, pedindo dinheiro. "Mas
todo dia?", perguntei. "Doutor", ele respondeu, "minha mae est4 morrendo, precisando de
remédio, ndo conheco ninguém bom no mundo, s6 o senhor."” Dei a ele cem cruzeiros.

Durante alguns dias o sujeito sumiu. Um dia, na hora do almogo, eu estava
caminhando quando ele apareceu subitamente ao meu lado. "Doutor, minha mae morreu”.
Sem parar, e apressando o passo, respondi, "sinto muito”. Ele alargou as suas passadas,
mantendo-se ao meu lado, e disse "morreu”. Tentei me desvencilhar dele e comecei a
andar rapidamente, quase correndo. Mas ele correu atras de mim, dizendo "morreu,
morreu, morreu”, estendendo os dois bracos contraidos numa expectativa de esforco,
como se fossem colocar o caixdo da mée sobre as palmas de suas maos. Afinal, parei
ofegante e perguntei, "quanto é€?". Por cinco mil cruzeiros ele enterrava a mée. N&o sei
por que, tirei um taldo de cheques do bolso e fiz ali, em pé na rua, um cheque naquela
guantia. Minhas maos tremiam. “Agora chega!”, eu disse.

No dia seguinte eu ndo sai para dar a minha volta. Almocei no escritério. Foi um
dia terrivel, em que tudo dava errado: papéis ndo foram encontrados nos arquivos, uma
importante concorréncia foi perdida por diferenca minima; um erro no planejamento
financeiro exigiu que novos e complexos calculos orcamentarios tivessem que ser
elaborados em regime de urgéncia. A noite, mesmo com os trangiiilizantes, mal consegui
dormir.

De manha fui para o escritério e, de certa forma, as coisas melhoraram um pouco.
Ao meio-dia sai para dar a minha volta.

Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava em pé, meio escondido na esquina,
me espreitando, esperando eu passar. Dei a volta e caminhei em sentido contrario. Pouco
depois ouvi o barulho de saltos de sapatos batendo na calcada como se alguém estivesse
correndo atrds de mim. Apressei 0 passo, sentindo um aperto no coragéo, era como se eu
estivesse sendo perseguido por alguém, um sentimento infantil de medo contra o qual
tentei lutar, mas neste instante ele chegou ao meu lado, dizendo, “doutor, doutor”. Sem
parar, eu perguntei, “agora o qué?”’. Mantendo-se ao meu lado, ele disse, “doutor, o senhor
tem que me ajudar, ndo tenho ninguém no mundo”. Respondi com toda autoridade que

pude colocar na voz, “arranje um emprego”. Ele disse, "eu ndo sei fazer nada, o senhor



tem que me ajudar”. Corriamos pela rua. Eu tinha a impressdo de que as pessoas nos
observavam com estranheza. "N4o tenho que ajuda-lo coisa alguma", respondi. "Tem sim,
sendo o senhor ndo sabe o que pode acontecer", e ele me segurou pelo brago e me olhou,
e pela primeira vez vi bem como era o seu rosto, cinico e vingativo. Meu coracgéo batia,
de nervoso e cansaco. "E a Gltima vez", eu disse, parando e dando dinheiro para ele, n&o
sei quanto.

Mas ndo foi a ultima vez. Todos os dias ele surgia, repentinamente, suplice e
ameacador, caminhando ao meu lado, arruinando a minha salde, dizendo € a ultima vez
doutor, mas nunca era. Minha pressdo subiu ainda mais, meu coracdo explodia s6 de
pensar nele. Eu ndo queria mais ver aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre?

Resolvi parar de trabalhar uns tempos. Falei com os meus colegas de diretoria,
gue concordaram com a minha auséncia por dois meses.

A primeira semana foi dificil. Ndo é simples parar de repente de trabalhar. Eu me
senti perdido, sem saber o que fazer. Mas aos poucos fui me acostumando. Meu apetite
aumentou. Passei a dormir melhor e a fumar menos. Via televisdo, lia, dormia depois do
almoco e andava o dobro do que andava antes, sentindo-me 6timo. Eu estava me tornando
um homem tranqilo e pensando seriamente em mudar de vida, parar de trabalhar tanto.

Um dia sai para 0 meu passeio habitual quando ele, o pedinte, surgiu
inesperadamente. Inferno, como foi que ele descobriu 0 meu endere¢o? "Doutor, ndo me
abandone!" Sua voz era de magoa e ressentimento. "S6 tenho o senhor no mundo, ndo
faca isso de novo comigo, estou precisando de um dinheiro, esta é a Gltima vez, eu juro!"
— e ele encostou 0 seu corpo bem junto ao meu, enquanto caminhavamos, e eu podia
sentir o seu halito azedo e podre de faminto. Ele era mais alto do que eu, forte e
ameacador.

Fui na direcdo da minha casa, ele me acompanhando, o rosto fixo virado para o
meu, me vigiando curioso, desconfiado, implacavel, até que chegamos na minha casa. Eu
disse, ‘espere aqui’.

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver disse "nédo
faca isso, doutor, so tenho o senhor no mundo”. N&o acabou de falar ou se falou eu ndo
ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chéo, entdo vi que era um menino franzino, de
espinhas no rosto e de uma palidez tdo grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo

a sua face, conseguia esconder.



