
	

Desenredo

Do	narrador	a	seus	ouvintes:
—	Jó	Joaquim,	cliente,	era	quieto,	respeitado,	bom	como	o	cheiro	de	cerveja.	Tinha

o	para	não	 ser	 célebre.	Com	elas	quem	pode,	porém?	Foi	Adão	dormir,	 e	Eva	nascer.
Chamando-se	 Livíria,	 Rivília	 ou	 Irlívia,	 a	 que,	 nesta	 observação,	 a	 Jó	 Joaquim
apareceu.
Antes	 bonita,	 olhos	 de	 viva	mosca,	morena	mel	 e	 pão.	Aliás,	 casada.	 Sorriram-se,

viram-se.	 Era	 infinitamente	maio	 e	 Jó	 Joaquim	pegou	 o	 amor.	 Enfim,	 entenderam-se.
Voando	o	mais	em	ímpeto	de	nau	tangida	a	vela	e	vento.	Mas	muito	tendo	tudo	de	ser
secreto,	claro,	coberto	de	sete	capas.
Porque	 o	marido	 se	 fazia	 notório,	 na	 valentia	 com	 ciúme;	 e	 as	 aldeias	 são	 a	 alheia

vigilância.	Então	ao	rigor	geral	os	dois	se	sujeitaram,	conforme	o	clandestino	amor	em
sua	forma	local,	conforme	o	mundo	é	mundo.	Todo	abismo	é	navegável	a	barquinhos	de
papel.
Não	 se	 via	 quando	 e	 como	 se	 viam.	 Jó	 Joaquim,	 além	 disso,	 existindo	 só	 retraído,

minuciosamente.	 Esperar	 é	 reconhecer-se	 incompleto.	 Dependiam	 eles	 de	 enorme
milagre.	O	inebriado	engano.
Até	 que	 —	 deu-se	 o	 desmastreio.	 O	 trágico	 não	 vem	 a	 conta-gotas.	Apanhara	 o

marido	 a	 mulher:	 com	 outro,	 um	 terceiro...	 Sem	 mais	 cá	 nem	 mais	 lá,	 mediante
revólver,	assustou-a	e	matou-o.	Diz-se,	também,	que	de	leve	a	ferira,	leviano	modo.
Jó	 Joaquim,	 derrubadamente	 surpreso,	 no	 absurdo	 desistia	 de	 crer,	 e	 foi	 para	 o

decúbito	 dorsal,	 por	 dores,	 frios,	 calores,	 quiçá	 lágrimas,	 devolvido	 ao	 barro,	 entre	 o
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inefável	e	o	 infando.	 Imaginara-a	 jamais	a	 ter	o	pé	em	três	estribos;	chegou	a	maldizer
de	 seus	 próprios	 e	 gratos	 abusufrutos.	 Reteve-se	 de	 vê-la.	 Proibia-se	 de	 ser
pseudopersonagem,	em	lance	de	tão	vermelha	e	preta	amplitude.
Ela	—	longe	—	sempre	ou	ao	máximo	mais	formosa,	já	sarada	e	sã.	Ele	exercitava-se

a	aguentar-se,	nas	defeituosas	emoções.
Enquanto,	 ora,	 as	 coisas	 amaduravam.	Todo	 fim	 é	 impossível?	Azarado	 fugitivo,	 e

como	à	Providência	praz,	o	marido	faleceu,	afogado	ou	de	tifo.	O	tempo	é	engenhoso.
Soube-o	logo	Jó	Joaquim,	em	seu	franciscanato,	dolorido	mas	já	medicado.	Vai,	pois,

com	 a	 amada	 se	 encontrou	—	ela	 sutil	 como	uma	 colher	 de	 chá,	 grude	de	 engodos,	 o
firme	 fascínio.	 Nela	 acreditou,	 num	 abrir	 e	 não	 fechar	 de	 ouvidos.	 Daí,	 de	 repente,
casaram-se.	Alegres,	sim,	para	feliz	escândalo	popular,	por	que	forma	fosse.
Mas.
Sempre	vem	imprevisível	o	abominoso?	Ou:	os	tempos	se	seguem	e	parafraseiam-se.

Deu-se	a	entrada	dos	demônios.
Da	 vez,	 Jó	 Joaquim	 foi	 quem	 a	 deparou,	 em	 péssima	 hora:	 traído	 e	 traidora.	 De

amor	 não	 a	 matou,	 que	 não	 era	 para	 truz	 de	 tigre	 ou	 leão.	 Expulsou-a	 apenas,
apostrofando-se,	como	inédito	poeta	e	homem.	E	viajou	fugida	a	mulher,	a	desconhecido
destino.
Tudo	 aplaudiu	 e	 reprovou	 o	 povo,	 repartido.	 Pelo	 fato,	 Jó	 Joaquim	 sentiu-se

histórico,	 quase	 criminoso,	 reincidente.	 Triste,	 pois	 que	 tão	 calado.	 Suas	 lágrimas
corriam	 atrás	 dela,	 como	 formiguinhas	 brancas.	 Mas,	 no	 frágio	 da	 barca,	 de	 novo
respeitado,	quieto.	Vá-se	a	camisa,	que	não	o	dela	dentro.	Era	o	seu	um	amor	meditado,
a	prova	de	remorsos.	Dedicou-se	a	endireitar-se.
Mais.
No	 decorrer	 e	 comenos,	 Jó	 Joaquim	 entrou	 sensível	 a	 aplicar-se,	 a	 progressivo,

jeitoso	 afã.	A	 bonança	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 a	 tempestade.	 Crível?	 Sábio	 sempre	 foi
Ulisses,	 que	 começou	 por	 se	 fazer	 de	 louco.	Desejava	 ele,	 Jó	 Joaquim,	 a	 felicidade	—
ideia	inata.	Entregou-se	a	remir,	redimir	a	mulher,	à	conta	inteira.	Incrível?	É	de	notar
que	 o	 ar	 vem	 do	 ar.	 De	 sofrer	 e	 amar,	 a	 gente	 não	 se	 desafaz.	 Ele	 queria	 apenas	 os
arquétipos,	platonizava.	Ela	era	um	aroma.
Nunca	 tivera	 ela	 amantes!	 Não	 um.	 Não	 dois.	 Disse-se	 e	 dizia	 isso	 Jó	 Joaquim.

Reportava	 a	 lenda	 a	 embustes,	 falsas	 lérias	 escabrosas.	 Cumpria-lhe	 descaluniá-la,
obrigava-se	 por	 tudo.	Trouxe	 à	 boca-de-cena	 do	mundo,	 de	 caso	 raso,	 o	 que	 fora	 tão
claro	como	água	suja.	Demonstrando-o,	amatemático,	contrário	ao	público	pensamento
e	 à	 lógica,	 desde	 que	Aristóteles	 a	 fundou.	 O	 que	 não	 era	 tão	 fácil	 como	 refritar
almôndegas.	Sem	malícia,	com	paciência,	sem	insistência,	principalmente.
O	 ponto	 está	 em	 que	 o	 soube,	 de	 tal	 arte:	 por	 antipesquisas,	 acronologia	 miúda,

conversinhas	escudadas,	remendados	testemunhos.	Jó	Joaquim,	genial,	operava	o	passado
—	plástico	 e	 contraditório	 rascunho.	 Criava	 nova,	 transformada	 realidade,	mais	 alta.



Mais	certa?
Celebrava-a,	 ufanático,	 tendo-a	 por	 justa	 e	 averiguada,	 com	 convicção	 manifesta.

Haja	o	absoluto	amar	—	e	qualquer	causa	se	irrefuta.
Pois,	 produziu	 efeito.	 Surtiu	 bem.	 Sumiram-se	 os	 pontos	 das	 reticências,	 o	 tempo

secou	o	assunto.	Total	o	transato	desmanchava-se,	a	anterior	evidência	e	seu	nevoeiro.	O
real	e	válido,	na	árvore,	é	a	reta	que	vai	para	cima.	Todos	 já	acreditavam.	Jó	Joaquim
primeiro	que	todos.
Mesmo	a	mulher,	até,	por	 fim.	Chegou-lhe	 lá	a	notícia,	onde	se	achava,	em	 ignota,

defendida,	perfeita	distância.	Soube-se	nua	e	pura.	Veio	sem	culpa.	Voltou,	com	dengos
e	fofos	de	bandeira	ao	vento.
Três	 vezes	 passa	 perto	 da	 gente	 a	 felicidade.	 Jó	 Joaquim	 e	Vilíria	 retomaram-se,	 e

conviveram,	convolados,	o	verdadeiro	e	melhor	de	sua	útil	vida.
E	pôs-se	a	fábula	em	ata.




